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UVOD
Dva su razloga što sam se odlučio da napišem sjećanja iz svog života za 
vrijeme rata.
Prvo, ja sam tokom svih ovih 38 godina nosio u sebi sva ova sjećanja,ali 
detalje nisam pričao ni sinovima ni unucima. Ali, u posljednje vrijeme sve češće 
se dešava da moje unuke primijete da je njihova baka, Lore, prošla to ili ono, ili 
da mi kažu: "Znaš li da je Lore imala brata, i da su Njemci ubili njenog brata?" 
Lore je, sasvim ispravno, tokom svih godina djeci pričala događaje iz svog života, 
jer djeca treba da znaju i ne smiju zaboraviti. Na te primjedbe djece odgovorio bih: 
"A vi znate da sam ja za vrijeme rata izgubio i sestru, i oca i još tridesetak najbližih 
rođaka i da su ih ubili Njemci ili njihovi saradnici?" Na to djeca zašutc i pokatkada 
tražc da im pričam šta je bilo za vrijeme rata. Ali djeci se ne može pričati 
nadugačko, jer izgube strpljenje, i sve što im se priča brzo se zaboravi. Zato sam 
odlučio, da svoja sjećanja napišem i prevedem. Jednom prilikom će djeca naći 
vremena i strpljenja da to čitaju. Vjerovatno će to biti kad mene više ne bude. Ali 
djeca treba da znaju i da ne zaborave.
Drugi razlog je što sam želio svih tih godina da napišem sjećanja iz kojih bi 
se vidjelo šta su nam Talijani učinili i kakav je to narod. Lično nisam pretrpio ono 
što su pretrpjele hiljade Jevreja. Imao sam sreće. Niti sam bio pametan, niti 
kuražan, samo me je sreća služila. Zato se možda iz mojeg pisanja ne vidi da sam 
trpio. Vjerovatno nisam, usljed pomanjkanja talenta, uspio opisati onaj strah koji 
me je pratio tokom te četiri godine. Možda je više posvećeno pažnje odnosu sa 
Talijanima, ali to je ono što je najvećim dijelom ostalo u sjećanju.
Ali strah od Njemaca još je duboko ukorijenjen u meni. Strah od neprijatelja 
mojeg naroda, od antisemita, još osjećam. Ja sam rođen, odrastao i odgojen u zemlji 
gdje antisemitizam nije bio izražavan u pogromima, ubistvima i 
uništavanjem,barem ne u prvih 29 godina mojeg života. Ali bilo je jasno da Jevrejin 
ne može računati na sva prava koja mu je zakon zagarantovao. Nitko se ne bi sjetio 
da smatra to antisemitizmom. To je bio svakodnevni život. Kao primjer, spomenuću 
samo nekoliko slučajeva. Bio sam zapošljen kao pisar 1933. u fabrici duvana. Moje 
kvalifikacije su bile ne manje, ako ne i bolje, od većine činovnika. Moj prvi 
pretpostavljeni bio je jedan vrijedan mladi čovjek, koji nije imao baš nikakve 
školske kvalifikacije, a šef, koji je bio činovnik, nije imao niti maturu, kao ni većina 
činovnika. Ja sam bio privremeno zaposlen, a oni su bili stalni. Svima je bilo jasno
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Italijanski logor Porto Re u Kraljevici, januar 1943, iz arhive Jevrejskog istorijskog muzeja
da samo nekom velikom protekcijom mogu doči do imenovanja za činovnika. I ja 
sam tu protekciju tražio u Beogradu. A za tu protekciju trebalo je dosta novaca i ja 
sam bio spreman da platim. Ali sve je bilo uzaman, nisam mogao dobiti 
imenovanje. Nekc naročite sposobnosti nisam imao, bio sam prosječan, kao i svi 
drugi. Dakle, nije bilo osim protekcije razloga da me se imenuje za činovnika. To 
me je kasnije, 1936, navelo da napustim ovo ugodno namještenje u provinciji i 
preselim se u Zagreb. Drugi primjer: bio sam član Sokola, dobar vježbač, čak 
prednjak, i davao instrukcije drugim grupama omladine. Kao ja, bilo nas je u toj 
organizaciji još 4 ili 5 mladih ljudi. Ali, ako se išlo na slctove, svi prednjaci su 
dobijali plaćeni put i ishranu od samog Sokola, a ja sam bio jedini koji nije dolazio 
u obzir za tu potporu. Nitko nije niti mislio da ima mjesta protestu. Ja sam takođcr 
prihvatio to stanovištc kao jasno i normalno, i kada sam putovao, to je išlo na moj 
račun. Neču da spominjem grublje slučajeve, kojih je bilo u Travniku, gdje sam 
rođen, može se reči svaki dan. Pogotovo među katoličkim življem. Školsko 
obrazovanje je uglavnom bilo u rukama katoličkih vjerskih organizacija, tj. časnih 
sestara u osnovnoj školi, a isusovaca u gimnaziji. I te organizacije u svojcm 
djelovanju na obrazovanju omladine imale su u programu antisemitske stavove. 
Ako je jedan Jevrejin bio poznat kao istaknut i dobar đak, morao je biti barem za 
dvije klase bolji od svojeg nejevrejskog kolege. Kao što sc u ono vrijemc tražilo od 
nas da budemo za dvije klase bolji, tako se i danas od jevrejske države traži da bude
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idealno napredna, kultuma i humana. Da u svemu odskače od svih drugih država. 
Ako je ma koja druga država nehumana prema svojim nacionalnim manjinama, to 
je jasno, ali za nas je to tcški problem, koji se naročito osuđuje. Ako u 75 % država, 
članica Ujedinjcnih nacija, vlada diktatura u ma kojoj formi, to sc tolerira, ali ako 
se u našem ponašanju pokažc ma i mali znak netolerancije i skretanja od 
demokratije, mi odmah postanemo fašisti i kolonijalisti.
Ukratko, antisemitizam i danas postoji i mora se voditi računa o njemu.
***
U čclvrtak, 10. aprila 1941. Njcmci su ušli u Zagreb i bili oduševljeno dočekani 
od stanovništva sa kolačima na srebrenim tasama. Ja sam izbjegavao glavne ulice, ali 
počcli su sc pojavljivati bahati mladi Njemci i po sporednim ulicama. Mi smo prvi 
put vidjeli da pješadija ne hoda, nego se vozi. Bili smo prestrašeni i izbezumljeni i 
nismo znali šta će donijeti sutrašnji dan ili ista večer. Osnovana je NDH (Nezavisna 
država Hrvatska) na čelu sa Pavelićem, a mi smo počeli učiti šta je to nacizam.
Moj tast nije bio niti dva dana doma kada su ga uhapsili sa ostalim advokatima 
Jevrcjima i drugim viđenim ličnostima. Počeli smo tražiti mjesto boravka tih 
/jtvorenika i poslije 24 sata je moja tašta svojom ustrajnošću doznala da joj se muž 
nalazi u zatvoru u glavnoj policijskoj stanici. 1 ja sam otišao u policiju i sa drugima, 
uglavnom ženama, pred ulazom u zatvor čekao satima, a da nismo znali šta možemo 
očekivati. U tome čekanju sam gledao kroz prozor u dvorište zatvora. Pojavio se jedan 
teretni vojni automobil, otkriven, ali sa dvjema poprečnim željeznim prečkama koje su 
služile za razapinjanje pokrivača. Poslije izvjesnog vremena doveli su u dvorište grupu 
ljudi, uglavnom Jevreja, koje su tjerali da sc popnu na kola. Neke sam prepoznao, jer 
su bili uvaženi građani. To nisu bili mladići koji bi bili u stanju skočiti u kola, nego 
muškarci već u godinama, pa i poodmaklim. Vojnici su ih tjerali da sc brzo popnu i 
gurali ih. Oni, koji su bili višc prestrašeni gurali su se da budu među prvima. Kola su 
se punila, a vojnici su one koji su već bili u njima gurali da bi bilo mjesta za slijedeće 
zatočenike. Među posljednjima koji su se popeli na teretnjak bio je dr Aleksandar 
Licht, predsjednik Cionističkc organizacije Jugoslavije. Visoko inteligentan čovjek, 
uvažen i poštovan, neobično ponosan. Stari gospodin se popeo na teretnjak nc gubeći 
ništa od svojeg dostojanstva. I vojnici, pratioci, osjećali su izvjesno poštovanjc prema 
tome starijem zatočeniku. Pošto je bio jedan od posljednjih, dr Licht je ostao u trećem 
odjeljenju kola, koja su bila prečkama razdijeljena u tri dijela. Dr Licht nije znao da je 
ovaj posljednji, treći dio kola, bio određen za vojnike i stajao je mimo dok mu jedan 
pratilac nije naredio da uđe u unutrašnjost kola. On nije shvatio da se treba gurati 
dublje, kada u trećem dijelu ima dosta mjesta. Scena se odvijala kao u nijcmom filmu. 
Konačno ga je vojnik uhvatio za glavu, gumuo ga naniže i prisilio da se sagne i 
provuče ispod prečke u dio kola koja su bila pretrpana. Taj pokret vojnika bio je tako 
ponižavajući da sam drhtao i bio duboko uvrijeđen. Dr Licht se uspravio u tjesnom 
dijelu kola i ponosno i dostojanstveno stajao sa svim drugim zatočenicima. Ta scena je 
na mene ostavila duboki utisak i danas ne mogu zaboraviti uvredu koju je morao 
pretrpjeti stari gospodin. Kola su izišla iz dvorišta, a mi smo i daije čekali.
***
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U Splitu se našlo na stotine i stotine Jevreja iz Zagreba, Beograda i 
Sarajeva. Pojedini su našli i neka zapošljenja i izvore zarade, ali većinom su gubili 
dane, grizli se što Njemci pobjeđuju i napreduju na svim frontovima. Svi smo 
živjeli u nekom provizoriju, u nekom očekivanju promjene, ali nitko nije znao 
kakva će biti ta promjena.
***
Već se definitivno znalo, da će Talijani sve izbjeglice intemirati dijelom na 
otoke Dalmacije, dijelom u samu Italiju. Ljudi su se mogli odlučiti i birati. Počele 
su debate: kamo da se ide. Svak je imao svoju teoriju i prema tome se odlučio. Ja 
sam izveo jednu možda naivnu teoriju, a moj tast drugu, ali obje su bile da se ide 
u Italiju. Rekao sam da bih rađe bio na kopnu, odakle u slučaju potrebe mogu 
bježati, na otoku sam zatvoren morem. Moj tast je pak vodio računa o svojoj ženi, 
koja je bila bolešljiva, i u slučaju da zatreba liječnička pomoć, lakše će se naći u 
Italiji nego na otoku. Obje su se teorije pokazale donekle ispravne, iako ne u 
potpunosti. Fakat je da su oni koji su bili na otocima živjeli pod težim 
okolnostima, ali su bili slobodni godinu dana prije nas. Tako smo se mi, grupa od 
nekoliko stotina Jevreja, koji smo se prijavili za Italiju, ukrcali na lađu i za dva 
dana smo stigli do Trsta.
Još u Splitu je svaki Jevrejin tražio mogućnost da prebaci članove svoje 
familije sa teritorije pod kontrolom Njemaca i ustaša na teritoriju pod kontrolom 
Talijana. Neki su u tome uspjeli, ali mnogi, nažalost, nisu. Ja nisam uspio. Jednom 
sam uspio poslati neku propusnicu, ali izgleda da ona nije bila dovoljno ubjedljiva 
i moji ju nisu iskoristili. Posljedica je da su moj otac i moja sestra nastradali; 
mama je slučajno spašena.
***
Talijani govore ne samo jezikom nego rukama i mimikom te pokretima 
cijelog tijela, i tu ima razlike iz provincije u provinciju. To me je naučilo da 
posmatram Rubina i da od njega naučim njegove kretnje i način govora. Poslužio 
me je talenat za imitiranje. Moja tašta bi često rekla da je trebalo da budem 
glumac. Oblačio sam se također kao Talijani, koji su se kretali u mojoj blizini. 
Nisam htio biti previše uredan, nego je moja odjeća bila ležema, bez kravate, sa 
šalom oko vrata i dignutom kragnom od mantila. Za kratko vrijeme sam bio u 
situaciji da sam se osjećao normalno tako obučen. Rubino je bio najbolji učitelj i 
kritičar. Ja sam bio dobar učenik, koji je brzo preuzeo ulogu koju je sebi stavio u 
zadatak. Instrukcije su bile da se u svim prilikama, pa i kada su ljudi sami i niko 
se ne vidi u blizini, govori talijanski. Maja i ja smo uspjeli da se toga držimo, pa 
ako smo bili i sasvim sami u prostoriji ili napolju ili ulici, govorili smo talijanski. 
Svi nisu bili u stanju da se drže ovog sporazuma, pa smo mi mlađi bili stalno na 
oprezu, da starije upozoravamo da govore talijanski. To nije bilo ni lako ni 
ugodno. Ezio je dolazio svaki dan da nam donese potrebne produkte ili da 
nadgleda organizaciju novog hotela ili da nam bude od pomoći. Ezio je stanovao 
u San Mauru, a tenuta je bila na pola puta od S. Maura i Bellarije. Maresciallo bi 
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s vremena na vrijeme došao da se interesira za nas. Sada je več bilo jasno da smo 
tu zapeli i da nema izgleda da će se te godine, 1943, za nas rat završiti. Niti 
ofanzive, niti iskrcavanja. Trebalo je misliti kako da se dočeka proljeće. DoČekali 
smo 1944. Zub mi je počeo zadavati brige. Izgleda da ga je zubar slomio i da je 
jedan dio ostao u vilici. Njemci su svoje pozicije konsolidirali i na frontu je nastala 
stagnacija. Istina, Saveznici su proširili svoju "glavu mosta" (Briickenkopf) i 
polagano napredovali prcma sjeveru. Borbe oko Monte Cassina.
***
Jednog dana su poslali dva njemačka oficira, koji su htjeli ući u naš hotel. 
Ja sam im na talijanskom rastumačio da oni imaju u susjednom hotelu rezervirane 
sobe, ali oni su ipak htjeli u naš hotel, i tako je nastalo malo iječkanje.Pozvao sam 
Pctmccia u pomoć i on im pokaza da imaju doznaku od partije za susjedni hotel. 
Dva oficira su bijesni na mene i jedan mi dobaci na njemačkom da sam se postavio 
kao magarac na dvije stražnje noge i da bi on mene poslao u Monte Cassino, da 
mi pokaže kako se stoji na zadnjim nogama. Ja ga nisam razumio i nisam mu 
t'dgovorio, ali sam sc prepao i tek poslije bio svjestan opasnosti u koju sam se 
ivukao insistirajući da ovo nije hotel za njcga. Sve češće su se pojavljivali Njemci 
i u Bellariji i u hotelu. Govorilo se o nekim malim pomorskim jedinicama, 
komando trupama. Gradili su se bunkeri. Već smo čuli o nekoj liniji u našoj blizini. 
S približavanjem proljeća život u Bellariji je postajao sve teži, a bilo je jasno da 
ćcmo prije ili kasnije odavde morati da odemo. Počelo se opet istraživati, opet smo 
posjetili San Marino. Opet dobili obećanja. Jedne večeri dođu u hotel na večeru 
dva oficira. Jedan je bio pomorski, a drugi kopneni oficir, obojica M.Ps. Valjda su 
to oiu koji treba da sc brinu oko osiguranja ovih pomorskih malih jedinica o 
kojima smo čuli. Ako je to tačno, treba brzo mijenjati mjesto boravka. Kako da se 
to dozna? Svi samo nagađaju. Ali nitko ne smije niti pitati. Ovi oficiri su sjedili u 
sali i večerali i mimo međusobno razgovarali, a naši Ijudi su tiho i brzo povečerali 
i brzo se izgubili. Ja sam prošao pored njih i prijazno ih pozdravio, večerao i dalje 
sjedio. Oni gledaju prema meni i nasmiju se i pozovu me za svoj stol na čašicu 
vina. Ja odmah poziv prihvatim, predstavim sc i razgovaramo. Ja sa našom pričom 
o južnoj Italiji, rat, teškoće. Kao da tražim od njih da me okuraže i da mc uvjere 
da će Centralne osovine pobjediti. To sve na talijanskome. Ja njima opisujem 
Milano, kako sam nedavno bio tamo i vidio cijele redove kuća u jednoj ulici 
razrušene. Ili kako ulica izgleda čitava, ali kada se čovjek malo približi, vidi kroz 
prozore nebo. Sve su kuće bez krova. Druga ulica je puna cigli i ruševina. U trećoj 
opet su cijeli nizovi frontova na kućama srušeni i izvana se vidi soba sa cijelim 
namještajem, kao da su to kulise na pozomici ili dječje igračke. Kako je to okrutno 
bombardiranje, primjetim. Uobičajene žalbe nedužnih. Naravno da Njemci nisu u 
stanju tako nešto da učine. A niti se tako nešto može dogoditi u Njemačkoj, jer 
Njemci ruše njihove avione kao muhe. To se jasno razabire iz zvaničnih izvještaja, 
u koje ja, jasno, slijepo vjemjem. Oni gledaju jedan dmgoga i kažu na njemačkom 
kada bi ovaj bedak znao. Ispostavilo se da je jedan bio iz Bremena, a dmgi i/ 
Hamburga, i počeli su jedan dmgome pričati kako je u Hamburgu i kako je u 
Bremenu. Natjecali su se tko će više strahota opisati. Vino im je već udarilo u 
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glavu, a mene kao da nisu primjećivali, pošto su vjerovali da ne znam njemački. 
Jedan je pričao o kućama koje se dignu i onda čitave skljokaju, a drugi o 
zaklonima u koje ulazi vatrena rijeka. Ljudi se boje ući u zaklone, jer je to klopka. 
Ja sam nedužno pio moje vino, zurio okolo i dobro otvorio uši da mi ne bi ma i 
jedna riječ promakla. Pošto smo popili našu flašu vina i porazgovarali, shvatio sam 
da su oni samo u prolazu i da već sutra putuju.Bio sam vrlo zadovoljan svojim 
sagovomicima za stolom uz čašicu vina. Svima nam je sutradan laknulo kad smo 
čuli da su rano otputovali.
***
Kako su se događaji dalje odvijali najbolje se vidi iz dnevnika mojeg 
pokojnog tasta dr Zige Neumana, koji je on vodio od dana kada su Njemci 
napustili Pugliano pa do dolaska u Bari i kratko vrijeme boravka u Bariju. Pri tome 
ću dati svoje komentare, a eventualno i svoje viđenje događaja opisanih u tome 
dnevniku.
***
25. oktobra 1944.
Ujutro se polazi kamionom i stižemo oko podne u Bari u Transit Camp, no 
kad smo stigli, obrušiše se na nas vijesti: Vilko i Zora u Palestini, Coca i Jelka 
ovdje, Rudić u Milanu itd. Sve se vrti oko nas. Dolazimo u barake za 
dezinfekciju. Naše primanje i registriranje traje cijelo poslije podne. Dolaze 
Tilika i Coca. Ne možemo se ničemu radovati. Bubi je u kraljevskoj vojsci. 
Strašna vijest za nas. Utučeni smo. Gdje mu je pamet'’ Zašto nije u palestinskoj 
ili partizanskoj vojsci? Očajavamo zbog nerazumnosti tog dečka. Slušamo vijesti 
o prijateljima i znancima, sve se odbija od nas koji smo bez osjećaja. Noć strašna 
u kampu, sve puno stjenica. Trese nas već groznica od raznih injekcija. 
Uzbuđenje je na vrhuncu.
Komentar
To je možda bio najteži dan naše emigracije. Prvo, sam prijem je bio 
neugodan. Postali smo brojevi, dok smo do tada bili individue. Ušli smo u razne 
spiskove, dezinfekcije, injekcije itd. itd. Zatim su počele vijesti o ljudima za koje 
nismo znali već godinu i više dana. To što su neki preživjeli, nije bila naročita 
radost, jer to je bila jasna stvar, oni žive. I uvjek su živjeli. Ali pomanjkanje vijesti 
o onima za koje šmo strahovali, bilo je za nas udarac, koji nas je sve deprimirao. 
Svaki od nas je imao svoje drage. I moja sestra i moj tata, pa sve tetke, i stričevi, 
i kuzine i kuzeni. O njima nema vijesti. Ili ima? Osjećanja otupljuju. Ne možeš se 
veseliti što je netko ostao živ, jer bol i saznanje da više nemaš one koji su ti bili 
uvjek tako dragi prevlađuju. Susrećeš ljude za koje znaš da su ti bili prijatelji 
nekada. Prepoznaš im lice, ali više ne znaš niti kako se zovu. Gledaš ih drugim 
očima. Neugodan je osjećaj da te netko pozdravi i zagrli, ti razgovaraš s njime i 
pitaš ga kako je preživio, i oprostiš se s njime, a ne znaš kako se zove. Znaš da si 
bio s njime prijatelj, ali si ga tokom te tri i pol godine sasvim izbrisao iz pamćenja.
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26. oktobra 1944
Idem u Bari. Na ulici me pozdravljaju poznata lica, poneko me grli, a ja 
moram dugo razmišljati tko je. Ljudi to zapažaju, pa mi pomažu, podsjećajući me 
na prošle sastankc. Ne znam, zaista, o čemu s njima da razgovaram. Svaki ima 
svoju historiju, pa je li zaista interesantno da ju međusobno natovarujemo? 
Propuštam nabrajanje imena poznatih sa kojima sam se sastao. Uzbudi me 
sastanak jedino sa Hinkom Gotliebom i Isom Hermanom. Obojica su veliki 
patnici, a meni dragi prijatelji. I ne promjeniše se pod bremenom neopisivih patnji. 
Svi me drugi susreti ostavljaju hladnim. Želim, da izađem iz kampa. Bclla ne 
pristajc dok sc ne sporazumim sa Gjulom i dok ne nađem zapošljenje. Spavamo 
još u kampu, Bella sa temperaturom od 40 stepeni.
Komentar
Kamp je bio, kako samo ime kaže, tranzit camp. Moglo se ostati tamo 
koliko sc htjelo, ali svak je nastojao da iziđe iz campa. Ostajali su oni koji se nisu 
mogli odlučiti kamo će ići poslije campa ili poslije rata i borbi. Oni koji su se htjeli 
vratiti u Jugoslaviju prijavili su se kod partizanskih vlasti i bili prebačeni u 
poseban logor Jugoslovena, gdje su živjele žene, starci i djeca, dok su muškarci 
poslati u vojsku i brzo prebačeni u Jugoslaviju. Oni, pak, koji su htjeli ići u 
Palestinu, kao mi, izišli su iz logora i stanovali u gradu u iznajmljenim ili u 
napuštenim stanovima, gdje su prije obitavali fašistički funkcioneri koji su 
pobjegli. Takvih stanova je bilo dosta. Gjula Wiener je stanovao u jednom stanu sa 
ženom i dvoje djece i oni su vodili normalno kućanstvo. Dvoje djece i Gjula su 
radili. Imali su svoju plaću i dobivali neke racije1 od vojske, kod koje su radili. Te 
racijc su bile važnije i interesantnije nego sama plaća. Bilo jc poznato da ova 
englcska komanda dijeli bolje racije nego ona druga. Ili daje više konzervi nego 
druga. Osim toga, svaki je od nas dobio cedulje za kupovanje racioniranih artikala, 
pa se uz pomoć tih racija moglo živjeti. Oni koji nisu radili kod Saveznika trebali 
su mnogo više za život, jer su kupovali te konzerve na cmom tržištu. Kada smo mi 
došli, dobili smo u Iogoru (Carbonara) nove Iegitimacije, a stare nam nisu oduzeli. 
Iako su stare, prema našim izjavama, bile falsificirane. Gjula je došao na ideju da 
bi se sa našim legitimacijama mogao nabaviti još jedan set cedulja za namimice, i 
time olakšati, odnosno povećati, nabavka racioniranih artikala. Ali, izgleda da su 
u uredima za podjelu tih cedulja otkrili da su dokumenti falsificirani pa su ih 
rekvirirali. Gjula je imao sreću da ga nisu predali policiji. Naravno i mi. Meni je 
žao što smo te dokumente izgubili. To bi bila interesantna uspomena. Danas već 
historijski dokumenat. Ja sam, ipak, u posjedu cedulja izdanih u Asolu, kasnije u 
Bellariji i dapače iz Villagrande.
1) Racije (rations), sljedovanja hrane u konzervama, koje se nisu mogle kupiti u dućanima, nego su dije- 
Ijene vojnim namještenicima.
9. novembra 1944.
Našao sam zapošljenje kod 46BS 5. Sa mnom je i Maja. Svi oficiri i 
podoficiri su vrlo ljubazni. Moja je dužnost da vodim knjige. Posao nije težak, ali 
je naporan za oči, koje nakon tri sata bole i sve mi se vrti. S obzirom da je to 
početak reorijentacije, recimo, revizije mojeg socijalnog položaja, ja sve hrabro i 
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strpljivo podnosim. U Bariju sam našao bujan židovski i cionistički život. Postoji 
opština, kojoj je predsjednik Zagrepčanin Sommer, dočim je na čelu cionističke 
organizacije i Palamta Gjula... Osim njih ima mnogo sunarodnika, uglavnom 
mladih ljudi, koji se vratiše ovamo nakon brodoloma na Rodosu. Ja se još nisam 
uklopio u taj život. S početka se trebalo snaći, zatim tražiti mjesto, a sad sam Čitav 
dan zapošljen. Usljed umora sam možda i nešto trom. To treba pretpostaviti, jer 
nisam svjestan ni umora ni tromosti. Ali kako da inače tumačim moje držanje po 
strani od cionističkog života? Danas sam prisustvovao jednom razgovoru između 
Leimana i Gjule. Karakteristika tog razgovora: američka žurba. Daju se predlozi, 
nabacuju se misli, a ništa se ne prokuha, ne izradi. Nisam pravo ni shvatio da li 
su to Leimanovi predlozi ili nalozi izraženi ipak u formi predloga. Leiman je, 
naime, predstavnik Jewish Agency, ili, bolje reći, Sochnuta za Italiju. Izgleda da je 
zaista vrlo agilan i inicijativan. Štampaju se hebrejske novine Bolfettino na 
talijanskom jeziku, počinje se sa izdavanjem brošura. Mogućnost ali je potpomaže 
krepko ovaj rad, jer ljudi imaju zaista praktični interes za Erec. Opaža se 
pomanjkanje govomika i predavača. I Gotlieb bi mogao imati veliko polje rada, ali 
ga koči njegova lična tragedija. Prije kratkog vremena nastradao mu je prigodom 
motociklističke nezgode i njegov drugi sin. A mi smo nesretni što naš sin ne služi 
u jedinici gdje bismo mi željeli! Kolike li neskromnosti i nezahvalnosti! Ipak se 
Bella ne može urazumiti.
Komentar
Iz ovog poslednjeg zapiska iz dnevnika mojeg tasta, dr Zige Neumana, 
može se razabrati da je postojala izvjesna zbrka, kako u našim ličnim osjećajima, 
tako i u radu onih koji su uzeli na sebe da vode ove ostatke naroda, koji je preživio. 
Svi smo se našli u Bariju bez sredstava i bez prihoda. Najlogičniji izlaz, a i 
najlakši, bio je zapošljenje kod savezničke vojske. Ali tu smo postali svi bez 
iznimke poslednji kotač u toj velikoj mašini. Mi smo morali biti sretni da nam se 
da mogućnost da poštenim, normalnim radom preživimo i tu periodu našeg 
bjekstva, odnosno izgnanstva, ali je bilo teško uklopiti se u tu novu situaciju, baš 
zato što smo se smatrali slobodnim. Pojam slobode se poklapao sa našim bivšim 
stanjem, a ono je nestalo. Pojavili su se novi ljudi, do tada nama sasvim nepoznati, 
koji su bili ma kakav faktor. Kako u privredi, tako u vođstvu naroda. Naši vojnici, 
koji su od vođstva u zemlji (Erecu) dobili zadatak da vode ove brodolomnike, bili 
su mladi ljudi puni elana i dinamike, ali i sasvim drugog mentaliteta i nama strani. 
Pokoji civilni predstavnik, koji se uspio dokoturati do Italije i Barija, imao je 
kontakta sa tim mladim ljudima, ali niti su poznavali, a niti imali razumjevanja za 
ove brodolomnike. Uza sve to, smetnju je predstavljao i jezik. Dok su ti Ijudi 
govorili po nekoliko jezika i jidiš,nisu znali srpskohrvatski, tako da su i oni bili 
strani. Nama je, na primjer, bilo sasvim strano predavanje Nahona o novim 
naseljima u Negevu, gdje su sazreli prvi krompiri, od kojih je jedan uzorak donio 
iz Ereca, dok su mladi vojnici bili oduševljeni. Bilo je jasno, da se ti predstavnici 
nalaze tu za mlade vojnike, a ne za nas. Jaz je bio očigledan. Teško je bilo nama 
uklopiti se u to veselje. Mi nismo znali ni šta je, niti gdje se nalazi Negev. Već tu 
u Bariju su nastala dva sloja Jevreja. Među očajnim preživjelima nije bilo 
identifikacije sa mladim borcima. Smatram da je to bio jedan od razloga što su 
mnogi izabrali da se vrate u Jugoslaviju ili druge zemlje. Tek oni koji su bili, 
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recimo, ideološki potkovani, ili su donijeli već definitivnu odluku, uselili su se u 
zemlju. Trebalo je da prođu još četiri godine i sukob između Jugoslavije i Staljina 
pa da slijedeći val jugoslovenskih Jevreja donese odluku da se useli. Jasno, glavni 
podstrek bio je osnivanjc države. Ali, kao što rekoh, mnogi su odlučili smjestiti se, 
useliti se u drugc zemlje. Na primjer, braća mojc punice Egon i Hugo su se preko 
Kube uselili u USA, a Gjula, koji je bio predsjcdnik Cionističke organizacije u 
Bariju, nije sc uselio u Izrael nego u USA. Poslao je svoje dvoje djece, a i ovi su, 
u kratkom periodu, jedan za drugim, po primjeru svojih roditclja, napustili zemlju. 
A Gjula je bio uvereni cionista. Ja se sjećam jednog razgovora za stolom, gdje sam 
tumačio svoje planove da ću prvo ići u Palcstinu, a poslije ću se odlučiti kamo ću 
dcfinitivno započcti novi život. Na to je Fancika, Gjulina žena i sestra mojeg tasta, 
encrgično predložila svojcm rnužu da se meni ne dadne certifikat, jer je šteta za 
ccrtifikat. iako je u to vrijeme bilo certifikata napretek. Ali to je ironija sudbine. Ja 
sam ostao u zemlji i postao uvereni cionista, a oni su se raspršili po svijetu. Ali, s 
drugc strane, ja sam danas uvjercn: da je bilo pravc organizacije i osoba koje bi 
bilc u stanju ubjediti ljude i dati im pravu motivaciju, a to nije bilo tcško, većina 
onih koji su otišli u druge zemlje bi se sa lakoćom odlučili a da se useli u zemlju. 
To ne znači da treba nekoga kriviti. To su bila vremcna kad je trebalo istovremeno 
• uditi na nekoliko polja i organizacija, a za tako ogroman posao nije bilo dovoljno, 
a pogotovu ne pravih ljudi. Svi poslovi, kako god bili improvizirani, manje ili više 
su bili ilegalni i trebalo je mnoge prepreke zaobići ili preskočiti.
Nakon što smo konačno bili svi zapošljeni i definitivno odlučili putovati u 
Palestinu, naš život u Bariju je postao rutinski u očekivanju transporta. Početkom 
aprila 1945. opet smo prešli u logor Carbonara i odande prebačeni u Taranto, 
odaklc smo otplovili u Palestinu.
Maja je dobila zadatak da se brine o desetak djece, koje su poslali njihovi 
roditelji same u Palestinu, jer se oni sami nisu mogli odlučiti kamo da idu ili su 
naumili privremeno se vratiti u Jugoslaviju i tražiti ostatke preživjelc familije. 
Neka djeca su pak ostala bez roditelja, pa su po organizacijama prcbačena u 
Palestinu. Spavali smo sa djecom na palubi i bez ikakvih peripetija doputovali u 
Palestinu. Smješteni smo u početku u logor u Atlitu, gdje smo proveli i Pesah. 
Nova zemlja, nova klima, novi običaji i novi ljudi. Prošlo je dosta vrcmena, 
dapače i godina, dok smo osjetili da smo kod kuće. Došao je i oslobodilački rat, 
pa sam i ja postao cionista. Majini roditelji su iznajmili stan u Givat Shmuelu, a 
mi smo dobili jedan primitivan stan u Givatajimu. Mamu je prihvatila njena 
nećakinja Bukica Gaon, a kasnije je dobila jednosobni stančić, također u Givat 
Shmuelu. I to je otprilike moj život od 1941. do 1945. godine. Od 6. aprila 1941. 
do 6. aprila 1945. Cctiri godine izgnanstva. Moj prvi sin Nuri rođen je dve godine 
po useobi u Palestinu, a Amos je rođen jedanaest i po godina poslije njega. Nuri je 
oženjen i ima dvije kćeri Mihal i Nena, i jednog sina, Alona, koji je rođen tačno 
prije mjesec dana. To je novi početak familije Konforti. Poslije 200 godina poznate 
nam historije familije Konforti, sa ovim djetetom familija se počinje iznova 
graditi.
1995. (Odlomci)
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